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思い出のトラック

ヒーターもなかった昔のトラック

 昔のトラックというと何を思い出すビー？

田中：昔はいろいろ違ってました。たとえば、ひとつ
のキーで他のトラックのエンジンもかけられたでしょ。
エンジンを止める時は、キーをオフにするだけでは
だめで、デコンプ（デコンプレバー）を引っ張って、
やっとエンジンが止まる。
渡辺：30、40 年前の話です。
田中：キャビンと運転席の間にメインスイッチが入っ
ているボックスがありましたね。スイッチを入れない
とエンジンがかからなかった。だからトラックが盗ま
れなかった。

ハンドルとかはどうだビー？

田中：『重ステ』でした。笑。
渡辺：パワステがなかったですからね。
桒原：ハンドルは内がけで回していました。
田中：停まるともう重くて切れない。駐車場なんかが

たいへんだった。
桒原：それでも滝山に車庫があった頃は、トラック
10 台ほどを社屋ぎりぎりから10センチ間隔で駐めて
いたよね。翌日の出発スケジュールから逆算して、駐
める順序を決めて。
中島社長：渡辺さんが誘導員でした。
渡辺：あまり記憶にないんですが。笑。

その他はどうだビー？

勝又：昔は油圧ブレーキでしたから、急ブレーキは、
思い切り足を踏み込むしかなかった。
桒原：エアブレーキは大型だけで、4トントラックも
油圧でした。
渡辺：ヒーターはあったがエアコンはなかった。
田中：夏なんかもうたいへんでした。
桒原：今は標準装備ですが、昔は助手席の足元にオ
プションで付けたんです。性能が悪くて時々、エアコ
ンの中に付着した霜が塊で飛び出してくる。
勝又：最初の頃は、クーラーだけでなくヒーターも付
いていなかったですよ。
一同：それは知らない。笑。
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勝又：トラックの 3人座席の真ん中が開いて、エンジ
ンのメンテナンスができる車種がありました。ヒータ
ーがなかったので、そこを開いてエンジンの熱で寒
さをしのぐんです。排気ガスで顔は真っ黒でした。ラ
ジオもなかった。トラックはただ走るだけでした。
桒原：そういえば、昔のディーゼル車は、グロープラ
グを加熱してからエンジンをかけていました。
勝又：1000 度くらいにするんです。熱くしすぎると、
プラグが真っ赤に融けて落ちてしまう。
中島社長：田中さんに「ここに置いておけば煙草に
火を付けられるよ」と言われてやってみたことがあり
ます。ちょうど煙草が入る大きさなんです。便利だっ
たけど、煙草のカスが熱線に残って、次に使った時
に臭いのなんの。

東邦運輸のトラック小史

 愛着のあるトラックはあるビー？

中島社長：中古車が多かったんだよね。
桒原：滝山の頃はいすゞ自動車製が多かった。
田中：「こばきん」（小林金太郎商店）さん専用のトラ
ックは青一色でした。
中島社長：よく「出っ歯がひどかった」という話を聞
くんですが、何がひどかったの？
桒原：トラックは前がフラットなのがほとんどですが、
「出っ歯」というのはフロントガラスの下が張り出し
ている車種です（いすゞ自動車 TY 型 4トントラック）。
あれは「重ステ」だし、荷台側面や背後の「あおり」
が木製で重い。振動もひどかった。滝山時代は、この
「出っ歯」が多かったですね。

渡辺：八幡町へ移った頃（1979 年）になるとUDの
新車がだいぶ入ってきました。
田中：水色の「中島商店」のトラックはなつかしいよ
ね。大型で、エンジンを切ると燃料が戻っちゃう。だ
からエア抜きをして燃料を戻してやらないとエンジン
がかからないんです。
勝又：ディーゼルはポンプで燃料を送るので、ポンプ
にエアが入っちゃう。そうなるとボタンを押しても燃
料が回らない。
渡辺：中古で買った大型車が、原因はわからなかっ
たんですが、セルは回るのにエンジンがかからなく
て、キャビンを上げてエア抜きしていました。

この 50 年で、一番大きな出来事ってな
んだビー？

中島社長：うちの会社の場合は、「ウイング」（箱型
の荷台。側板と天井の一部を跳ね上げることができ
る）でしょう。第 1号は 1985 年。「平ボディ」（荷台
がフラットで屋根がない）を改造したんです。
桒原：「平ボディ」はシートの扱いがたいへんでした。
でもウイング車は箱になっているから、シートが必要
ないんです。作業が全然楽になった。感動したのを
おぼえています。

3 台分を1台に詰め込む荒業

昔は積み下ろしがたいへんだったって聞い
たビー？

渡辺：昔は 2トントラックでビールなら80ケース積
んでいました。
勝又：最初の頃は 100ケースでした。1ケース 25キ

青色の東邦トラック。 運転席上部平ボディシート。
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ロで 100 ケース。でもいろいろとうるさいから、80
ケースになった。フォークリフトなどはありませんか
ら、自分たちの手で「棒積み」です。
渡辺：大型トラックでも自分たちの手で積み下ろしを
していました。
勝又：日本酒は一升瓶 10 本入りの木製のケースで運
搬していました。30キロはあったのではないでしょう
か。それを肩に担ぐ。
渡辺：倉庫の通路は狭いから、担がないと通れない。
勝又：でも、肩に胼胝（たこ）ができているから全
然痛くないんです。
渡辺：7月 1日がすごく忙しかったんです。くそ暑い
時にすごく忙しくて参りましたね。飯能市まで往復し
て、また積み込んで近場を回って、それからまた積
み込んで、という時もありました。
勝又：ビールは木箱に 24 本入っていた。でも全部入
っているわけではないんです。だから運んでいる最
中に割れてしまうことがあった。
渡辺：コカ・コーラも醤油も木箱でした。
中島社長：とにかく限界まで積んでたよね。平ボディ
は天井がないから、とことん高くできる。ひどいのに
なると、荷台の周りにベニヤ板を立てて、限界まで
荷物を積んで、その上からシートを 3、4 枚かけた。
それだけじゃなく、上が限界なら後ろを足す。荷台の
後方からベニヤ板を渡して、そのうえに荷物を置き、
落ちないようにロープで縛る。そしてシートをラップ
のように巻き付ける。4トン車 3台分を 1台に積んで
いたそうですね。笑。みんなよく、いやになりません
でしたね。
桒原：それが当たり前だったんです。

横浜北海道シカ道中記

へんな荷物はなかったかビー？

中島社長：荷物といえば、田中さんはシカを運んだ
らしいですね。
田中：1982 年だったと思います。北海道です。細長
い箱にシカを入れて、それを 2トンロング車の荷台
に積んで横浜から北海道まで行きました。「北海道へ
着いたら道端の雑草をむしって、この三角窓からあ

げてください」と。向こうへ着いたら、私が下ろさな
ければならなくなったんです。箱の上に乗って扉を引
き上げるんですね。そうするとシカが勢いよく飛び出
した。ところがバランスを崩して箱から落ちて、シカ
に追いかけられた。「もう、この仕事はやりたくないな」
と。
中島社長：田中さん、よく行ったね。
田中：だって行けと言われたから。笑。しかもこの件
は詐欺で代金をもらえなかったらしい。笑。

ベテランの知恵とコミュニケーション

中島社長：昔のドライバーさんがすごいのは、積み
荷を瞬時に把握してたことです。
田中：たとえば、後輪の上に重心を置けば、ブレー
キは効きやすくなる。ところが後ろばかりに荷物を置
くと、今度は前が浮く。かといって前を重くするとハ
ンドルが効かなくなる。後輪の前あたりに重心を置く
と、ブレーキもハンドルも効きやすくなるんです。
桒原：俺も田中さんに教わりました。そのためにベ
ニヤ板で荷台の前を区切って荷物を置けないように
してましたよね。
中島社長：自分一人でできないことは、田中さんみ
たいないい先輩が周りにたくさんいて教えてくれまし
た。みなさん、工夫がすごかった。
田中：新車が来ると、鈴木さん（健夫、1972 年入社）
が最初に乗るんです。そして半年すると、新車よりも
状態がよくなっている。そこで他の人に渡すという流
れになっていた。
中島社長：トラックを丁寧に扱うのでは、鈴木さんの
右に出る人はいなかった。でも基本は、みんなが車
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好きだったね。
桒原：八幡町の頃は日曜日になると、仕事は休みだ
けど会社に来て、洗車したり、だべったりというのが
普通でした。だから、みんなのトラックがいつもきれ
いだった。
田中：昼までいて、それから昼飯を食おうとみんなで
出て行って、それからいったん戻って解散という感じ
でね。今はやらないね。
桒原：昔は朝が早くなかったし、今はみんなの勤務
時間がずれているからね。集まるのがむずかしい。
中島社長：「古き良き時代」です。

会長が対談会場に現れて言うことは？

みんなで仲良く仕事していたんだなビー

桒原：ドライバーだけじゃなく、会長宅の隣に車庫が
あった頃は、出勤するとすでに会長が荷物の積み替
えを始めていました。自分から動くタイプだったんで
しょうね。
渡辺：こばきんさんの仕事が終わって帰社すると、
倉庫で待っていて、4トントラックの助手席に坐らさ
れて、ちがう仕事の積み込みへ一緒に行かされたこ

となんかもありました。
中島社長：俺は、会長は運転が上手ではなかった記
憶がある。ヨーカ堂の開店準備の時も、バックヤー
ドがごったがえしている時に、下がってきた 4トン車
に商品のテレビとかを踏みつぶされて、「だれだこの
やろー」と野村君たちが怒鳴ったら、会長だった、と
かありましたから。
田中：そう。昔、有楽町の交通会館まで仏壇を運ん
だ時に、会長も運転したんですが、トンネルに引っ
かけて幌の天井に穴を開けてしまっていた。そんな
思い出があります。
中島社長：しかし、つらかった、たいへんだったとい
う話は多いけれど、こうして笑って語り合えることが
できるのは本当にうれしいです。だけど、本当はね、
こういう昔ばなしは、会長から話を聞くのが一番なん
です。私（1986 年入社）は昔のことは全然知らない
から。座談会にも参加してほしかった。
田中：あれ？　会長はどうしたの？
中島社長：会長は用事があって。笑。しばらくしたら「お
う、呼んだか。おまえ、ちょっと来い」って現れるか
もしれない。昔のトラックで来たから、おまえらも積
み込みを手伝えと。笑。
渡辺：少なすぎるって言われるかもしれません。笑。
桒原：もっと積めるだろうって。笑。

話題に出ている鈴木健夫さん。荷台部分は二重あおり。

出歯車両を後ろに幼少期の中島秀治社長。


